Chuyện đi nhổ răng của dân nhập cư trái đất

​Dạo này mải mê làm vlog/blog du lịch, mà quên mất rằng người ta đọc kênh của mình vì những câu chuyện xàm xí. Vậy nên hôm nay tôi post chiếc entry này, kể về lần đầu đi nhổ răng ngu.

Tôi không hiểu, một loại răng không có chức năng nhai, vô dụng, khiến mồm mình hôi, cà những chiếc răng khác, và kinh tởm nhất là phải rạch lợi để lấy nó ra, tại sao lại tên là “răng-khôn”? Tiếng Anh cũng dị hợm, wisdom teeth, có cái l.

Đợt ở Sài Gòn, chán đời vì răng không sáng + ảnh hưởng của mạng xã hội ai cũng răng như ngâm thuốc tẩy, tôi đi lấy cao răng. Bác sĩ bảo, chu choa, hăm mấy năm cuộc đời chưa lấy cao răng bao giờ, mà răng như vầy là khoẻ lắm ấy. Tôi bảo, em chả biết gì, bố mẹ chỉ dạy em đánh răng. Thế là mời em lên bàn khám răng.

Khám xong, bác sĩ bảo em có răng khôn nhé, 3 cái. Thế mà em cứ tưởng em không có cái giống của nợ ấy, vì chả thấy đau thấy sốt. Bác bảo em có 2 con mọc thẳng ở trên, nhổ nhanh, không sao, con dưới mọc ngang, khó hơn, mệt hơn. Tôi bảo vâng, thế để em nghiên cứu xem khi nào rồi nhổ, hoặc về Hà Nội em nhổ, ở Sài Gòn chả có ai chăm.

“À em còn 2 cái răng sâu nhé, trám đi”

Thế là hôm sau tôi lún xuống bàn khám răng, tai nghe thì hết pin nên phải nghe một đống tiếng khoan kẽo kẹt. Cảm giác thật kinh dị, nhưng đó mới chỉ là khởi đầu của câu chuyện.

Bẵng đi 2 năm Covid, đợt này về Hà Nội, đang đá bát miến trộn gà ngon lành, tự nhiên tôi thấy lợi phía trong hàm có cái gì như kẹt đồ ăn, khó chịu vãi. Nghĩ chắc miếng thịt gà, tôi ngứa tay sờ sờ vào, và bum, nó sưng lên, đau vãi chấy. Tôi kể với cháu tôi - kẻ phải vào phòng phẫu thuật 3 lần vì mất máu do nhổ chiếc răng mọc ở xoang hàm, nó bảo, đau là phải đi nhổ rồi cô!

Rất quả quyết, hôm sau, hai đứa cháu bế tôi ra nha khoa nhổ răng. Từ lúc hạ quyết tâm đi gắp cái con l ấy ra khỏi mồm, cho đến lúc điền hồ sơ, cho tới lúc nhìn thấy phim chụp, là một sự 100% extrovert của học sinh giỏi văn tỏa ra ngoài, vừa diễn giải sự sợ hãi vừa dơm dớm nước mắt, cốt cũng chỉ để được chìu và nhẹ nhàng.

Tôi có 4 CÁI RĂNG KHỐN NẠN! Tại sao lại là 4 cái, mọc đầy đủ, đều đặn, chứ đ phải 3 cái nữa. Hay do lần trước sợ quá tôi đã tự xóa ký ức về chiếc răng thứ 4? Vô lý!

Hai răng trên, bác sĩ bảo, nhẹ em ạ, 5 phút/răng, nhanh gọn. Hai con dưới, khó em ạ, nằm ngang; một con hơi tì nhẹ vào con bên cạnh của em rồi, không nhổ sớm, nó làm hỏng đứa hàng xóm.

Tôi toát mồ hôi hột. À chưa hết, em có một cái răng sữa, nó không có chân răng. Chắc nó được khoảng dăm năm nữa sẽ lung lay, lúc ấy phải đi trồng răng.

Và boong, tôi rơi vào trạng thái paranoid (hoang-tưởng) ngay tức thì. Sau đây là toàn bộ những mẩu hội thoại rời rạc mà tôi trao đổi với bác sĩ và y tá:

Bác sĩ: 2 răng trên, 2tr/răng. 2 răng dưới, 3tr/răng. Mình sẽ có thêm lựa chọn đỡ đau ấy là dùng máy siêu âm và (cái này tôi đang hoang tưởng rồi nên không nhớ rõ câu chữ) lấy máu từ tay em rồi cho vào răng cho cầm máu nhanh abc. Mỗi option từ 1-1.5tr/răng

Tôi: Vậy anh add cho em 2 con trên mỗi con 1 cái siêu âm. Còn con dưới khi nào nhổ em sẽ chơi nguyên combo.

Vẫn là tôi: Với có cách nào lúc nhổ anh cho em mất nhận thức luôn được không, nhổ xong rồi anh bảo em dậy?

Bác sĩ và các y tá cười không nhặt được mồm: Bác sĩ mà làm bệnh nhận mất nhận thức trên bàn mổ thì mất nghề.

Lại là tôi: Vậy lát nữa lúc nhổ anh có nói chuyện với em không? Nếu không thì để em max volume tai nghe rồi em tự mất nhận thức luôn, 10p sau anh lay em dậy.

Lúc ngồi đợi chụp phim:

“Chị y tá ơi bác sĩ có chửi em không chị, chị bảo bác sĩ đừng chửi em nhé!”

“Chị ơi cái này là cái kìm nhổ răng à?”

Quay lại trước màn hình máy tính với nguyên cái hàm răng:

“Bác sĩ ơi vậy con răng sữa kia nhổ đi là nó sẽ không mọc lại đúng không? Em sẽ bị móm đúng không, huhu bị móm thì làm sao mà xinh được nữa? Đúng là mơ thành thật rồi bao nhiêu năm nay em cứ nằm mơ bị lung lay cái răng, rồi ăn đồ ăn bị mẻ răng, cứ phải lấy lưỡi đỡ răng. Ai dè là thật ạ huhu hôm qua em còn nằm mơ em bị rụng răng cơ, nó lăn lông lốc.”

“Bác sĩ ơi có phải lúc nhổ bác sẽ rạch lợi em ra xong gắp gắp từng mẩu răng ra giống mấy cái video demo trên tiktok đúng không ạ? Em thề là em chả làm gì mà nó nhảy lên feed em cái video rạch lợi móc răng ra khỏi hàm…”

“Tại hồi xưa ông cụ nhà em nhổ răng toàn buộc chỉ vào tay nắm cửa rồi lừa em giật một phát bay cả răng ra ngoài, toé máu; xong có lần đi nhổ răng sâu thời 2000 ông bác sĩ ông ý lấy kìm bẻ ngoéo cả hai cái răng hàm, kinh dị lắm em khóc cháy cả nhà”

Và nguyên lúc nhổ răng thì như đã hứa, tôi điếc luôn với playlist của Taylor Swift, đến nỗi bác sĩ bảo gì cũng kệ hết, nắm rõ chặt tay chị y tá, chân thì rung bần bật. Tôi vẫn còn nhớ nguyên cảm giác cái kìm đang dí vào lợi để lôi 2 con quỷ ra, sợi chỉ bác sĩ lôi ra lôi vào, hòa với thanh âm của Cruel Summer tạo nên một cảm giác nghìn năm có một. Kết thúc hành trình, bác sĩ bảo đây răng em đây, nghĩ bụng dm sao răng l gì to như chó.

Nhưng, vì đã buff thêm giáp, + thêm 2 cái răng mọc thẳng cũng dễ nhổ, nên trộm vía nó chí một cái cũng khó chịu nhưng chịu-được.

Quan trọng nhất: “Đây là demo cho 2 cái sau nhé, 2 cái sau sẽ lâu hơn thôi, không sao đâu. 1 tuần nữa tái khám”.

Làm sao mà giống nhau được hả bác, hai cái sau là có can thiệp vật lý mổ xẻ mà T_____T mình làm sứa có được không ạ, hoặc làm giun, hoặc đơn giản là trả mình về hành tinh mẹ, nơi răng mọc ra là có ích, chứ đíu phải dân nhập cư Trái Đất nên mới có chuyện răng l mọc thừa.

Sau câu chuyện này, càng chứng minh, rõ-ràng, tôi đ phải là cư dân địa cầu. Làm ơn hãy trả tôi về hành tinh người tốt đi, loài người mệt quá!